January 20th, 2015

"Ночную тайну разрушит слово... Помилуй, Боже, ночные души!" (с)

"... ночь и свет звезд обладали той задушевной несомненностью, которой лишен был день. День в городах и других населенных местах захватывал человека своей шумной суетой, рассеивал его, сталкивал с другими людьми, настойчиво требовал внимания. Темнота скрывала наиболее острые углы всего этого нагромождения людских нелепостей, и человек мог жить и мечтать."
Герберт Уэллс. "В дни кометы"

DSC_0183 (3608)

Ночью, в Лондоне...

Collapse )

"Дам маленькую подсказку, мой следопыт: ищи меня в отражении луж..." (с)

"Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья.
Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность пораженья.
Не в музыку, что жизнь мою сожгла,
А в пепел, что остался от сожженья.
Игра судьбы. Игра добра и зла.
Игра ума. Игра воображенья.
Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья..."
Георгий Иванов

IBR_8553

Лондон, Уайтхолл

Collapse )

"Чтобы кофе сварить на спирту, я купил себе легкий треножник" (с)

"По словам Элайзы Эктон, "нет ни одного напитка, который пользовался бы такой всеобщей любовью, как кофе, и ни одного, который получали бы с большим трудом".
Она предлагает дать кофе постоять десять минут, и если он к тому времени не отстоится, добавить свежую яичную скорлупу, но "ни в коем случае для очистки кофе не использовать горчицу".
Ей вторит Алексис Сойер: "удивительно, как мало людей в Англии знает, как варить хороший кофе". Его метод состоит в том, чтобы разогреть кофе в кастрюле, залить кипятком, процедить спустя пять минут и снова разогреть. Действительно, очень просто.
В 1844 году Томас Уэбстер в своей книге говорит о кофеварке, которая, судя по всему, была сконструирована на тех же принципах, что и кофеварка "кона". (Мой дедушка пользовался такой кофеваркой; это наводящая страх процедура: задействованы маленькая спиртовка и полая стеклянная трубка, по которой кипяток быстро поднимается в резервуар с молотым кофе, наполняет его, но не переливается, хотя мы каждый раз с замиранием сердца этого ждали.) Уэбстер также упоминает "кофейный экстракт, [который] можно приобрести… необычайного вкуса". Возможно ли, что речь идет о незабвенном "лагерном кофе", темно-коричневой жидкости в высокой бутылке с наклейкой, в которой слуга в тюрбане подавал кофе армейскому офицеру, предположительно, в военном лагере? Вкус, действительно, был необычайный."
Лайза Паккард. "Викторианский Лондон"

IBR_0951