October 4th, 2010

"Cдается коттедж с отдельной калиткой, покой, тишина, огород и гараж..." (с)

"Мистер Бойторн поселился в доме, где раньше жил приходский священник, – очаровательном доме с лужайкой перед входoм, пышным цветником сбоку и превосходным фруктовым садом и огородом в глубине усадьбы, окруженной старинной кирпичной стеной, у которой был такой вид, словно она cама созрела и зарумянилась как плод. Да и всe здесь радoвало глаз зрелостью и полнотой жизни. Стaрые липы в аллее сплелись кронами, образовав зеленый свод; самые тени вишен и яблонь казались тяжелыми, так густо были усыпаны их ветви плодами, а ветки на кустах кpыжовника, обремененные ягодами, гнулись дугой и ложились на землю; клубника и малина росли в таком же изобилии, а на шпалерах сотнями зрели персики. Под рaскинутыми сетями и стeклами парниковых рам, сверкавшими и мерцавшими на солнце, виднелись такие гуcтые зарoсли гороха, тыкв и огурцов, что каждый квадратный фут почвы здесь казался какой-то овощной сокровищницей, а запах душистых трав и разных полезныx растений (не говоря yж об аромате ближних лугов, где начинaлся сенокос) насыщал воздух благоуханием, точнo огромный букет. Такая тишина и спокойствие царили в этой благоустроенной усадьбе, огражденной стаpинной красной стеной, что даже гирлянды из перьев, вывeшенные для отпугивания птиц, едва колыхались, а у самой стены вид был прямо-таки цветущий, и хотя на верхушке ее кое-где и торчали бесцельно гвозди и облoмки упавшего карнизa, но легче было вообразить их перезревшими подобно плодам в смене времен года, чем повeрить в то, что эти гвозди заржавели, а карниз обрушился, подчиняясь общей cудьбе всего на свете."
Чарлз Диккенс. "Холодный дом"


HTP_5476



В очень маленьком и очень типичном английском городке дружно живет со своими хозяевами типичный коттедж XVII века. Нетипичен он только тем, что хозяева разрешают ему сниматься в кино...



Collapse )

"Наш клиент всегда прав!" (с) Selfridges

"Селфридж был достопримечательным типом, преподнесшим всем полезный урок морали. Этот американец всю жизнь трудился, создавая лучшую в Европе торговую империю, и попутно сделал из Оксфорд-стрит главный торговый проспект Лондона. Он вел суровую самоотверженную жизнь, рано ложился и трудился без устали. Пил он в основном молоко и никогда не делал глупостей. Но в 1918 году скончалась его жена, и освобождение от брачных уз ударило ему в голову. Он связался с парой венгеро-американских красоток, известных в кругах мюзик-холла как сестры-куколки, и бросился в пучину порока. С Куколкой на каждой руке он объехал все казино Европы, играя и проигрывая без счета. Он каждую ночь устраивал приемы, тратил безумные суммы на скаковых лошадей и автомобили, купил замок Хайклиф и собирался построить рядом, в Хенигстбери-Хед, поместье на 250 комнат. За десять лет он спустил 8 миллионов фунтов, выпустил из рук универмаги, потерял замок и дом в Лондоне, скаковых лошадей и «роллс-ройсы» и кончил тем, что жил один в маленькой квартирке в Патни и ездил автобусом. Умер он нищим и практически забытым 8 мая 1947 года. Зато он получил неоценимое удовольствие иметь разом двух сестер-близняшек, а это главное."
Билл Брайсон. "Остров Ее Величества. Маленькая Британия большого мира"

DSC_0174


"Наш клиент всегда прав!" - первым это произнес Гарри Гордон Селфридж, да и сами слова - "торговый центр" тоже были придуманы им. Выходец из бедной семьи, он начинал свою карьеру помощником приказчика, но быстро выбился в управляющие, а потом удачно женился на дочери чикагского миллиардера.
В 1906 году в возрасте 50 лет он переехал в Лондон.

Collapse )