featherygold (featherygold) wrote,
featherygold
featherygold

Categories:

"Нет тумана, из которого не было бы выхода. Главное — держаться и идти вперед" (с)

Когда у вас будет время неторопливо прогуляться по лондонским улицам, посмотрите на мостовую, себе под ноги - и вы увидите еще кое-где сохранившиеся чугунные круглые крышки люков перед старыми домами.
По периметру идут надписи, например - "Tomas Hayward, The Borough", "Notting Hill Gate Iron Foundry" и другие.
Эти крышки прикрывают бывшие угольные ямы. В прошлом, когда обычным топливом в Лондоне был уголь, можно было видеть повозки угольщиков, подъезжающих к каждому дому. Возница открывал чугунный люк, а его помощник высыпал в яму уголь из мешка, который он нес на спине.

P1220996



P1220994

После этого возница сдвигал крышку на место, просовывал в дверь счет, и двигался к соседнему дому.

P1220768

P1220770

Прислуга ведрами вносила уголь в дом, который шел на растопку многочисленных каминов. В отличие от континентальной Европы, где топили, в основном, деревом, лондонские камины работали на угле.
А теперь посмотрите вверх, на крыши домов - на них так и громоздятся всех видов, размеров, конфигураций бесчисленные каминные и печные трубы Лондона.

P1200765

P1200734

Лондонцы любили топить печи своих домов каменным углем.
"В трактате «Fumifigium, или Беспокойство, причиняемое воздухом и дымом лондонским» (1661) Джон Эвелин сокрушается по поводу условий жизни в городе, над которым нависло «адское и гнетущее облако УГОЛЬНОГО дыма». Здесь важно упоминание ада — это одно из первых высказываний о связи между городом и преисподней.

P1200733

P1200591

P1200364

Темный и давящий покров создается «немногими дымоходами и трубами, принадлежащими лишь пивоварам, красильщикам, обжигальщикам извести, солеварам, мыловарам и некоторым иным частным промышленникам, из чьих отдушин всякая в одиночку заражает воздух сквернее, чем все дымоходы Лондона, взятые вместе».

P1200352

P1190975

P1190741

Сходный образ возникает в книге того же периода «Характер Англии», где описан Лондон, окутанный «таким облаком угольного дыма, что воображению представляется некий ад на земле или же вулкан в туманную погоду; сей вредоносный дым разъедает само железо и портит всякую мебель и прочую движимость, оставляет копоть на всякой вещи, коей касается, и так губительно действует на легкие горожан, что кашель и чахотка не щадят никого».
Хотя сохранились письменные свидетельства о больших туманах в прежние времена, принято считать, что туманную мглу сотворил Лондон XIX века. Безусловно, туман викторианской эпохи — самое известное метеорологическое явление в мире.
Печально известные туманы — «гороховые супы», так выразительно запечатленные Робертом Льюисом Стивенсоном и Артуром Конан Дойлом, были густы и темны как раз настолько, чтобы оправдывать свою литературную репутацию; но что беспокоило лондонцев больше всего — это вкус и запах тумана. Их легкие точно были забиты сгустками угольной пыли, языки и носоглотки распухли от того, что называли «шахтерской слизью»

P1020262

Этот «лондонский особый», поднимавшийся примерно на 200–240 футов над уровнем мостовой, создавали полмиллиона домашних дымовых труб.
О цвете тумана сохранились разные отзывы. Он был то черным — «просто густая кромешная тьма посреди дня»; то бутылочно-зеленым; то желтым, цвета горохового супа, когда останавливалось все уличное движение и «нечем было дышать»; то «мрачного, насыщенного коричневого цвета, который наводил на мысль о каком-то невиданном пожаре»; то заурядно серым; то «испарениями оранжевого цвета»; то «темно-шоколадной пеленой».

P1060795

Как бы то ни было, все обращали внимание на перемены в его плотности — порой его пронизывал дневной свет, порой перемешивались клубы двух разных цветов. Чем ближе к сердцевине города, тем темней становились эти оттенки, вплоть до «туманной черноты» в некой мертвой точке. В 1873 году произошло семьсот «добавочных» смертей, девятнадцать из которых постигло пешеходов, упавших в Темзу, в доки или в каналы. Иногда туманно-дымная мгла стремительно набегала и так же стремительно уходила под натиском ветра, но часто она стояла день за днем, и сквозь холодную желтизну лишь изредка проглядывало солнце. Десятилетием наихудших туманов стали 1880-е годы, а наихудшим месяцем всегда был ноябрь.
Так туман — самое неприродное из природных явлений, оставляющих след на камнях, — стал частью физического строения Лондона. Возможно, он «перенапрягает воображение», помимо прочего, потому, что в этой «не дневной и не ночной» тьме весь город словно бы переходит во взвешенное состояние, становясь городом сокрытия и тайн, шепотов и удаляющихся шагов.

HTP_8782

Писали, что «последний настоящий туман был „показан публике“ 23 декабря 1904 года или около этой даты»; он был чисто белым, и «кебмены вели лошадей в поводу, а перед еле ползущими омнибусами и некоторыми приезжими шли люди с фонарями.

HTP_8779

Впрочем, порой и в 1920-е, и в 1930-е годы столица неожиданно погружалась в «гороховый суп».
Но наихудшим из лондонских туманов, судя по всему, был «смог» первой половины 1950-х годов, когда 4 тысячи людей умерли от удушья и бронхиальной астмы. Иной раз в театрах стояла такая мгла, что из зала не видно было актеров.

P1070678

16 января 1955 года после полудня установилась «почти полная тьма… Пережившие это явление говорили, что казалось, будто наступил конец света». В 1956 году под давлением общественности был принят «закон о чистом воздухе», но в следующем году смог опять стал причиной смертей и болезней. Зимой 1962 года жестокий смог убил за три дня шестьдесят человек; видимость на дорогах была «нулевая», судоходство и железнодорожное сообщение замерли. В газетном репортаже факты даются без обиняков: «Вчера задымленность лондонского воздуха была в 10 раз выше нормальной для зимнего дня. Количество в нем двуокиси серы превысило норму в 14 раз».
Шесть лет спустя вступил в силу второй, расширенный «закон о чистом воздухе», после чего лондонскому туману в старом его виде пришел конец.
Уголь сдал позиции под натиском электричества, нефти и газа."
Питер Акройд. "Биография Лондона"
И, как недавно сообщила лондонцам Государственная Метеорологическая служба Великобритании (The Met Office), в этом году празднующая свое 140-летие -"Туман обычно образуется в условиях безветренной погоды, при высокой влажности, а такое сочетание для британской столицы нехарактерно". И еще - туманов все меньше, а вот дождей - все больше.
Tags: Времена года, голоса улиц
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 38 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →