"Я живу так, что увидеть меня - значит поймать с поличным" (с)

"И посему, принимаясь рассуждать о жизни нынешней и жизни минувшей, я, признаться, только и делаю, что шатаюсь по театральным фойе, кофейням, танцевальным вечерам, ипподромам, ярмарочным балаганам, увеселительным заведениям и прочим веселым, развлекательным местам, и в то время, как все серьезное человечество теперь, как и встарь, корпит в своих конторах, трудится за своими унылыми станками и гнет спину на каждодневной работе."
Уильям Теккерей. "Виргинцы"

DSC_0288

"Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь всё равно - вчера" (с)

"Газеты, радио, автомобили и железнодорожное сообщение уже безвозвратно погубили то интеллектуальное уединение, в котором сельские жители формировали свою житейскую мудрость, наблюдали за эльфами в «ведьминых кругах» и сочиняли песни, которые сегодня, к сожалению, забыты. Увы, те дни безвозвратно миновали. Ныне деревня перестала быть заповедной волшебной страной и стала просто частью государства. Более того, теперь она ясно видит, насколько, в сущности, мал мир! Но тем не менее деревня была и остается частью нашего прошлого. Она — то гнездо, из которого мы все вышли, откуда мы стартовали на нашем пути к статусу величайшей европейской нации, воплощающей невиданную после Римской империи мощь.
Эта самая деревня зачастую строилась на обочине римской дороги. Иногда она сохраняла структуру древнего саксонского поселения с его храмом, общинным домом и ветхими лачугами рядовых жителей. Сегодня глупо говорить о ее гибели, на самом деле деревня всем нам дала великолепный урок выживания. И отблеск ее вековечной мудрости служит своеобразным предупреждением: мы должны беречь эту старую соломенную крышу, ибо настанет день, когда, возможно, нам придется под нее вернуться, и она убережет и согреет — если не бренные тела, то наши бессмертные души."
Генри Воллам Мортон. "Англия и Уэльс. Прогулки по Британии"

P1270782

Чиппинг Кампден - городок начали строить еще в четырнадцатом веке, многие дома, построенные из знаменитого котсуолдского песчаника сохранились. В те времена это был город ткачей и торговцев шерстью, с богатыми ежегодными ярмарками.
Collapse )

"Сто переулков, сто улиц и сто капель дождя, побежавших вослед" (с)

"Мне остается холодный рассвет,
Сто запоздалых трамваев и сто
Капель дождя на трамвайном пути,
Сто переулков, сто улиц и сто
Капель дождя, побежавших вослед."
Арсений Тарковский

P1280668

В Лондоне, по району Клакенвелл, под дождем

Collapse )

"Non nobis Domine, non nobis, sed nomini Tuo da gloriam" (c) Temple Church

"Мне вспомнились страницы о тамплиерах в "Истории Людовика Святого", сочинении, автор которого, воин и писец, ходил вместе с королем Людовиком в Святую Землю. К тому времени тамплиеры существовали уже более ста пятидесяти лет, и крестовых походов уже состоялось предостаточно, чтобы разочароваться в каких бы то ни было идеалах; развеялись, как сон, призраки королевы Мелисенды и Бодуэна, прокаженного короля, на время стихли междуусобицы и распри в Ливане, где уже тогда земля горела под ногами. Уже однажды пал Иерусалим, Барбаросса утонул в Киликии, Ричард Львиное Сердце, разбитый наголову и покрытый позором, возвратился на родину, переодетый, кстати говоря, в накидку тамплиера.
В 1244 году Иерусалим пал в последний и окончательный раз, война была христианами проиграна".
Умберто Эко. "Маятник Фуко"

261712003

Церковь Темпл - одна их древнейших и интереснейших церквей Лондона, находится между улицей Флит-стрит и Темзой.

Collapse )

"...что все мы приближаемся к поре безмерной одинокости души" (с)

"Шаги и шорох утренних газет,
и шум дождя, и вспышки сигарет,
и утреннего света пелена,
пустые тени пасмурного дня,
и ложь, и правда, что-нибудь возьми,
что движет невеселыми людьми.
Так чувствуешь все чаще в сентябре,
что все мы приближаемся к поре
безмерной одинокости души,
когда дела всё так же хороши,
когда всё так же искренни слова
и помыслы, но прежние права,
которые ты выдумал в любви
к своим друзьям, -- зови их, не зови,
звони им -- начинают увядать,
и больше не отрадно увидать
в иной зиме такой знакомый след,
в знакомцах новых тот же вечный свет."
Иосиф Бродский

P1160939

"Он пробудился и увидел, что все это - правда" (с) John Keats

"...под конец король Билли спросил меня, кто из живших когда-то стихотворцев в наибольшей степени соответствует идеалу поэта <...>
И я сказал: - Китс.
- Джон Китс, - прошептал Печальный Король Билли. - Да-да. - И через мгновение: - Но почему?"
Дэн Симмонс. "Гиперион"

DSCl-portrait

Англия без поэта Джона Китса немыслима - на его стихи пишут музыку, его сюжеты служат иллюстраторам, его читают, его цитируют. Однако при жизни он не был признан, а официальные критики называли поэзию Китса вульгарной и излишне цветистой.
Английский биографический словарь 1860 года откликлается на творчество Китса так - "Его поэзия более близка поэтам, нежели обычным читателям". Китс был канонизирован лишь прерафаэлитами, до того времени он был мало известен.

Collapse )

"Наши жизни, не рассеиваются ли они в вечерних сумерках так же стремительно, как детские обиды?"

"Август пролетел как сон. Накануне первого сентября они легли спать в полночь. Бездельничавший целый месяц будильник Антуана был заведён на восемь часов. Антуан неподвижно лежал на спине, рука с зажжённой сигаретой свесилась с кровати. Начался дождь. Тяжёлые капли лениво спускались с небес и плюхались на асфальт. Антуану почему-то казалось, что дождь тёплый, а может, и солёный, как слёзы Люсиль, тихо скатывавшиеся из её глаз ему на щеку. Было бессмысленно спрашивать о причине этих слёз — что у облаков, что у Люсиль. Кончилось лето. Он знал, прошло самое прекрасное лето в их жизни."
Франсуаза Саган. "Сигнал к капитуляции"


Paris in Autumn by Sandra on 500px.com


Collapse )

"В каждом городе нужно гулять внутрь, а не по краю" (с) Epping

Epping Town. 7 часов. <16 декабря 1912 г.>
<...> Вот мои приключения.
Доехали "басом" до Markhous Street. Время прошло быстро, так как я весь был поглощен одним занятием: раскуриванием трубки. Я зажег около двадцати спичек, заслонял огонь от ветра то рукой, то шляпой, но, увы, ничего не выходило. <...>
Вообще я с самого начала моего путешествия отношусь к нему таким образом, будто читаю юмористич(еский) рассказ о путешествии "м-ра Маршак" (из Петербурга) по Англии.
Погода была чудесная весь день. По дороге сначала были поля и огороды, а затем деревья. У Эппинга начинается лес. Всюду порядок и благоустройство.
Эппинг - маленький городок, почти местечко. Домики двухэтажные. Много гостиниц, пабликхаузов, иннов.

DSC_0232

Collapse )

"И небо было бледно-голубое и равнодушное" (с) Southend-on-Sea

"Они напоминают мне гадаринских свиней, — объявила Милдред Пелам.
Прервав осмотр битком набитого пляжа, подступавшего к террасе кафетерия, Роджер Пелам взглянул на жену.
— Почему ты так говоришь?
Какое-то время Милдред продолжала читать, потом опустила книгу.
— Ну, а разве нет? — риторически спросила она. — Они похожи на свиней.
Пелам едва улыбнулся при этом слабом, но характерном проявлении мизантропии. Он внимательно посмотрел на торчавшие из шортов собственные белые коленки, на полные руки и плечи жены.
— Все мы похожи, — уклончиво согласился он.
Вряд ли, однако, кто-нибудь мог слышать слова Милдред и обидеться на них.
Чуть ниже террасы был расположен пляж, усеянный множеством распростертых фигур и тянувшийся от самой воды до шоссе, проходившего позади кафетерия, исчезая дальше за дюнами. Не видно было ни песчинки.
Снова взглянув на пляж, Пелам понял, что недобрые слова жены не что иное, как чистая правда. Повсюду в воздухе торчали голые ляжки и плечи; свернувшись кольцами, по песку раскинулись руки и ноги. Несмотря на солнце и довольно длительное пребывание на пляже, кожа у многих по-прежнему оставалась белой, в лучшем случае сделалась ярко-розовой, словно ошпаренная. Они беспокойно копошились в своих норах в безнадежной попытке устроиться поудобнее."
Джеймс Г. Баллард. "Садок для рептилий"

DSC_0037

До 1790-х годов не месте города Саутэнд находилось несколько бедных рыбацких домов, которые были частью деревни Приттлвел.

Collapse )

"Улица джина" – превосходный коктейль. Его пьют в высшей степени элегантные люди" (с) Seven Dials

"Шарлотта провела вторую половину дня в окрестностях Севен-Дайлз. Она совершенно не вписывалась в окружение. Зловоние, порождаемое беднотой, невозможно сравнить ни с чем другим. Она уже забыла, как много людей обычно сидит на тротуаре либо сбиваясь в небольшие группы при дверных проемах, либо безнадежно простаивая с грустным взглядом у вороха тряпок или ботинок, дожидаясь кого-либо, кто мог бы дать за это пару грошей, и уходя ни с чем. Посреди улицы пробегала открытая канава, медленно неся нечистоты. Человеческая грязь была везде, загрязняя воздух из-за отсутствия чистой воды, которой не хватало даже для питья, не было мыла, теплого или сухого места, ничего, что могло бы спасти от голода и нежеланной близости других людей.
Она проходила мимо них, смотря только себе под ноги, не только затем, чтобы оставаться незамеченной, но также потому, что она не могла смотреть им в глаза, зная, что в любую минуту она может уйти отсюда, а они нет."
Энн Перри. "Трущобы Севен-Дайлз"

IMG_7250 - Copy

Collapse )